Юра работает в местной газете одного провинциального городка. Изо дня в день он пишет о будничных событиях: открытии нового магазина, ремонте дорог, школьных праздниках. Жизнь течёт медленно, предсказуемо. Но однажды всё меняется. К Юре начинают приходить странные образы, вспышки будущего. Он видит сцены насилия, убийства, которые ещё не случились — но вскоре происходят на самом деле, тихо, почти незаметно для других жителей Рыбинска. Сначала он пытается не верить, списывает всё на усталость. Однако видения повторяются, становятся всё отчетливее. А потом происходит худшее: в одном из таких дел улики необъяснимым образом указывают на него самого. Из наблюдателя Юра превращается в главного подозреваемого. Теперь ему нужно не только понять природу своих видений, но и доказать собственную невиновность.
